Un monstruo viene a verme

Ana Paulina Pinzén Carrillo

En mi casa vive un monstruo que se esconde debajo de mi cama para asustarme. Todas las
noches intento quedarme despierta para que asi no pueda hacerme dafio, pero aun asi
consigue hacerlo; es mas fuerte que yo. Es muy alto, tiene grandes colmillos y unos ojos
encendidos que no me dejan dormir; me da mucho miedo. Aunque intente gritar mi mama
no me escucha, creo que los caramelos que mastica antes de irse a dormir la dejan muy
cansada y siempre duerme profundo; cuando se despierta corro siempre a buscarla para
contarle que el monstruo estuvo en mi cuarto otra vez, pero ella cree que solo estoy
imaginando las cosas; me dice que no sea miedosa.

En una de sus visitas a mi cuarto el monstruo me hizo prometerle que no diria nada, porque
entonces, también lastimaria a mi hermano menor, que a veces se quedaba parado en mi
puerta mirando todo lo que pasaba. Me dio miedo el castigo, asi que dejé de insistirle a mi
mama sobre lo que me pasaba. Empezd a irme mal en la escuela, dejé de hablarle a mis
amigos y pocas veces tenia apetito; me sentia triste todo el tiempo y lloraba casi diario, las
pesadillas no se iban; pero lo importante era que habia mantenido el secreto, aunque no
entendia por qué seguia sintiéndome tan culpable.

Mis papas peleaban diario cuando mi papa llegaba a mi casa de noche oliendo mal; le pegaba
ami mamay le decia cosas feas; a lo mejor por eso ella dormia tantas horas del dia. Pero yo
me empece a sentir muy sola, se me hacia dificil convivir y confiar en las personas, incluso
en mis compafieros de la escuela; me sentia muy avergonzada.

Un dia mi maestra le pidié a mi mama que fuera a verla a la escuela, tenia algo importante
que decirle; cuando llego lo primero que le mostrdé fue uno de mis dibujos que le habia
Ilamado la atencion: una figura pequefia de mi, con ojos grandes, brazos pegados y manos
con sombreados, piernas juntas, trazos marcados en mis genitales y pupilas fijas. Mi mama
se cubrid la boca y sus ojos se llenaron de lagrimas, pude alcanzar a escucharla llorando a
través de la puerta detras de la que estaba apoyada esperandola; me preguntaba qué era lo
que estaba pasando, ¢qué le pudo haber dicho Miss Claudia a mi mama que la hiciera llorar?

Me asomé por un hueco que la puerta tenia al lado de la manija, y vi a las dos levantandose
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de sus sillas mientras mi mama le daba las gracias y secaba las lagrimas de sus cachetes; Miss
Claudia la acompafi¢ para abrirle la puerta, y rapidamente me alejé para que no sospecharan
que estuviera escuchando lo que decian; se despidieron mientras mi mama me agarraba la

mano, y después empezamos a caminar hacia la parada del camidn para irnos a casa.

En todo el trayecto a mi casa mi mama no dijo ni una palabra; yo también estuve callada
porque pensaba que estaria enojada conmigo, no queria molestarla mas. Cuando por fin
Ilegamos, mi mama abrio la puerta de mi casa, paso por delante de mi y asentd su bolsa en la
mesa de la sala; después, aun sin decir nada, se fue a su cuarto y cerr6 la puerta. Luego,
también me fui a mi cuarto y me encogi en la cama mientras abrazaba a Doggy, mi perro de
peluche; hasta que me quedé dormida después de un rato.

Me despertaron los gritos de mi mama; sali corriendo de mi cuarto para ver qué era lo que
estaba pasando, cuando vi que mi papé estaba dandole golpes y jaloneandole el pelo
—jSuéltame violador!, jque ni se te ocurra acercarte un paso a la nifia!, pataleaba mi mama.
—iNo sé de que estds hablando, mujer; que yo a la nifia no le he tocado ni un pelo!, dijo
enfurecido mi papd, mientras le jalaba con mas fuerza el pelo y la acercaba a su rostro —No
te hagas al estUpido; Fatima hizo un dibujo que te delata, expresé mi mama con la voz rota
—jestas enfermo! Empecé a llorar mientras le pedia a mi papa que me perdonara y le decia
que no fue mi intencion decirle a nadie.

Nuestro vecino empezé a golpear la puerta después de escuchar los gritos y forcejeos; mi
mama me hizo sefias para que le abrieray corri a la puerta. Luego de abrirla, Mario amenaz6
a mi papéa con llamar a la policia si no soltaba a mi mama, por lo que lo hizo; muy enojado,
sali6 de mi casa después de aporrear la puerta y decirnos varios insultos. Mario ayudé a mi
mama a levantarse, y a mi no se me habia pasado el llanto; estaba muy asustada por lo que

mi papa podria hacerme después de enterarse de que conté nuestro secreto.

Han pasado nueve afios desde que terminaron los abusos de mi papa. Después de que saliera
por la puerta de mi casa, nunca mas volvi a verlo, se esfumd de nuestras vidas sin dejar
ningun rastro. Por muchos afios me senti avergonzada, culpable por permitir que la situacion
avanzara sin contarle a nadie sobre las circunstancias de las que se aprovechaba mi papa.

Durante tres afos tuve que forzarme al engafio de la existencia de un monstruo, que no era



mas que el producto de mi realidad; sin embargo, hoy, finalmente podré mirar una vez mas

debajo de mi cama sabiendo que el monstruo ya no esta.

—Siendo las 18:00 horas del dia 11 de febrero del afio 2020, nos encontramos constituidos
en la sala para celebrar la audiencia de control de la detencion/formulacion de la imputacion
dentro de la causa penal de violacion a un menor, que se instruye en contra de Erick Francisco
Robles Rosas por el delito de violacion. Se solicita a los asistentes, en términos del articulo
58 del Cadigo Nacional de

Procedimientos Penales, permanecer en esta sala de manera respetuosa y en silencio.



